编辑手记

 

    《哈利波特6》如约上映，影片在北美及中国市场都取得不俗的票房，但口碑却呈现了相反的两极化。美国观众对影片中哈利罗恩赫敏三人组的成长及感情故事非常喜欢；而中国观众则表示这些情节“无聊沉闷”，甚至有观众因为魔法场面不够炫目而睡着。究其原因，美国观众大多是正宗“哈迷”，伴随哈利一路走来，对哈利的成长有着深厚的情感；而中国观众很多是冲着“大片”的概念，却没有得到预想的“酷炫”效果，当然会感到沉闷。

 

    这让编辑再次想到了那个时常疑惑的问题：我们为什么爱看电影？每个人都是为了什么而走进电影院？在电影院这样一个独特而独立的空间里，每个人是不是都拥有了一个只属于自己的小小时空？在这个时空里，我们追求的不再是平日里那些琐碎，而是一份情感的共鸣，或是强烈的感官刺激，或是静静的感伤放肆的大笑……有没有想过，电影院里的那个自己，其实是另一个自己？

 

    光影，也希望成为你的另一个小小世界。

 

 

 

影片主角是月饼

 

■　沈寂

 

 

左起：《中秋月》剧照，韩非、龚秋霞

 

    有的影片以生离死别的情节感动人，有的影片以剧烈冲突吸引人，我个人更偏爱以淡淡的哀愁拨动人们心弦的悲喜剧。简单平凡的故事，三两个角色，围绕着一件因社会压力而发生的生活小事，展开人与人之间平常的纠葛和纷扰。既平淡又深刻，充满人情味。

 

    我25岁去香港初进电影界，我是多看电影而爱上电影，先当编剧再学写电影，是从摄影棚里滚过来的青年编剧。有幸遇到三十年代著名导演费穆、朱石麟、李萍倩、岳枫等几位，他们的影片对我的创作有极大影响，他们的艺术修养和品格更是我学习的榜样。

 

    尤其是朱石麟先生，他常以家庭伦理为故事内容，以细腻淡泊为作品的风格，在中国电影导演中是享有崇高荣誉的艺术家。我当时只是电影界新人，他知道我经历不凡，在与亲人的多次生离死别和共度祸福中体验过深切的人情。我向他请教时，他总认为影片取材最触动人心的莫若家庭伦理道德，这是中华民族传统文化的核心，也最能感动有切身体会的观众。他自己的作品背景常选择节日（如过年、中秋、七夕）或寿庆喜事，这也是中国百姓欢聚时，容易产生种种矛盾的吉日。我们又从自己的生活经历中常常提到每逢节日和婚丧喜庆等事少不得送礼，人情多如债，过重的负担使表面的喜庆成为内心的忧愁，是悲喜剧最佳的素材。我们双方有所默契，期待合作编导一部以送礼为题材的电影。

 

    我在香港编写了《狂风之夜》（岳枫导演，龚秋霞、严俊、陈娟娟等主演），《神、鬼、人》（顾而已导演，陶金、孙景璐主演），《白日梦》（李萍倩导演，夏梦、韩非主演），《水红菱》（朱石麟导演，陈娟娟、李清主演），不料香港政府于1952年将香港电影界刘琼、舒适、马国亮、白沉、杨华、狄梵和我等十人无理驱逐出境。

 

    我们逗留在广州，声援香港电影界。我改变过去编写情节曲折，强烈冲突的剧本风格，尝试另一种宣扬人情的悲喜剧，在四天之内终于完成曾与朱石麟先生早有约定的以送礼为情节的电影剧本《中秋月》。

 

    《中秋月》的故事内容并不复杂。中秋佳节，人人保险公司小职员陈明生，准备回家时带回一盒月饼与母亲、妻儿同享团圆之乐。上班后，见同事们纷纷送月饼等礼品给经理，他立刻回家，向妻子要三十元积蓄（原为儿子每月付学费所用），即去购买月饼和酒。正要出门，妹妹的婆家派佣人送来厚礼孝顺母亲。明生走到经理家门口，见同事们都送月饼等四色礼品，自惭礼薄，无奈地回家补上妹妹婆家送来的礼品，再去经理家，路过副经理家，副经理正开门送客，以为明生的四色礼品送给自己，毫不客气地收下。明生苦恼地只得又回家。妹妹见哥哥不还礼，知有困难，便亲自送来私房钱，催促赶快去买月饼等还礼。明生正有急用，内疚地拿妹妹送来的钱，买了月饼等贵重礼品，送给经理。经理还不满意，他黯然回家。母亲拿出养老送终的积蓄，催促儿子再去买月饼等礼物送给妹妹。明生惭愧地回家，心灰意懒，筋疲力尽，路过小巷，在小摊上买了一个月饼给儿子。回到家，儿子已睡熟，桌上留着明日必须付清的学费单。他不由得怨忿满怀，拉下黑色布帘，将中秋明月关在窗外。

 

    朱石麟接到剧本后，立即开拍，作为他主办的凤凰影片公司首部影片，演员方面，由喜剧能手韩非饰陈明生，江桦饰妻子，龚秋霞饰母亲，童毅饰妹妹。他们演技精湛，人物演绎感人肺腑。朱石麟生活化又充满人情味的导演风格，竟以月饼为主角，每一场戏都离不开月饼。几次平常的送礼，几次被误会和曲解，既富有喜剧色彩，又显示人生百态，更体现出大城市里艰辛度日的小市民，在习俗礼节的压力下，多么苦恼、委屈、怅惘和无奈。

 

    影片放映后，卖座平平，评论家却对剧本予以很高的评价，称朱石麟导演的这部影片是早于意大利的新现实主义的经典之作。

 

    1988年，香港《电影》双周刊，由著名影评人评选，《中秋月》为中国十大名片之一，朱石麟因此片而成为中国五大导演之一。

 

 

 

寻找能量源

 

■　刘静

 

    下雨了，虽赶走了暑热，却让近日的纷扰变得更加胶着。在这样一个雨天，我选择了逃离，逃进了《变形金刚2》营造的世界中，把自己视为一名战士，所向披靡。

 

    很小的时候，《变形金刚》动画片就上演了。已经记不住演了多少天、多少集，只是每每想起，就会浮现那样一幅画面：接到任务，金刚们就会咔嚓咔嚓的变身汽车飞机，卷土而去。其中，金刚们永远都在争夺的能量块更是让我铭记在心。在每一集中，能量块都是一个终极目标，这些原动力是易耗品，但却有渠道获得，只要拥有了它，你就能勇往无前。

 

    “我的能量是不是快耗尽了？我该从哪里补充？人类有没有能量块？”我在蜿蜒的购票队伍中挪步，看着墙上张贴的金刚海报，也开始科幻起来。30岁了，还有许多梦想，还有许多“野心”，此时，却被一个两岁的孩子给困住了。这样一部期盼许久的电影，居然等到放映的第三周才能看成。每天的作息随着孩子而调整，像上满发条的钟，两个半小时的电影应该插在哪个时间段最合适，那是我必须要编排的。想想过去“为了节省看早场，为了撒欢看夜场”的日子，真是一去不复返了。

 

    在刚刚过去的一年里，小婴儿的喂养程序是那么紧凑，让我不得不进入他的运行轨迹，7点喝奶、9点晒太阳、10点辅食、12点午饭、1点午睡、3点加餐、5点晚饭、7点洗澡、9点喝奶入睡，还有夜里准时的夜奶……规律的作息使生活变得简单的只剩下吃喝拉撒。熬过了这段平淡无奇的日子，现在又进入到一个需要花费更多心思的阶段。虽然一年后才上幼儿园，但迫于形势今年就得选择好，其中的门道让人惊诧。即使抛开这些，还有更加棘手的问题——选择在哪里上幼儿园。实际上，这意味着是否要继续依靠父母。隔代抚养的弊端已经在孩子身上显现，这是非全职妈妈的遗憾，但当幼儿园时期到来时，我是那么渴望改变。“能行吗？”寻找答案的过程倍感疲惫。想自己雕塑自己的作品，却又害怕失去自由的日子；依靠父母，能做更多喜欢的事，但孩子也将因此偏离自己设定的轨迹……

 

    总会在最无助时，闪过一些动画片的片段。很多时候希望自己能像变形金刚一样，拥有法宝，学会变身，驶向无垠的大地或天空。在想象的世界中，遗憾变为完美，无能变为神勇，绝境变通途。但是，可能吗？也许只是在神游的几分钟里倍感轻松，之后一切照旧。丢掉那些幻想，重拾眼前的现实问题，这世间，哪有什么法宝和能量块，如果真有，也仅存留于你的意志。

 

    当我第一个放开手让孩子独自学步而摔伤时，所有的人都责备我，从来不敢处理伤口的我默默的找出碘棒，虽然手不能控制的抖动，但还能笑着对孩子说，“只有一点点疼”。孩子生病永远都是妈妈的责任，选择什么治疗方式、服用什么药也永远都要由你定夺。看着怀中哭闹的孩子，心力交瘁时依然会头脑清醒——能吃药不输液，不发炎不服抗生素。孩子终于好转，大家的认同此时毫无意义，自始至终煎熬的过程唯有自己扛。

 

    在146分钟的鏖战过后，我走出了电影院，轻轻的甩了甩头，脑海中还留着擎天柱与萨姆在航母上并肩而立的情景，我突然一惊，擎天柱为什么会相信高傲自大的人类？如果连机器人都能相信异类，为什么人类不能相信自己？在内心深处，我对自己教养孩子的方式也是怀疑的，我怎么一定就对？但当孩子进入两岁，一些变化也让我获得了肯定。他会把你推开，自己洗手、自己穿鞋、自己上下楼、自己摆放桌椅；会把心爱的汽车给小伙伴共同玩；吃花生时会说出“不吃豆豆精瘦瘦”；会说花写体的“Y”像香蕉……原来，孩子也在依靠他们的能量快速成长着，这样的成长带给我的是越发充盈的自信和无尽的力量。

 

    人，应相信自己没有那么脆弱。生活赋予你了什么角色，你就一定能够扮演。女儿、妻子、妈妈，当角色越来越多，需要的能量也就越来越多，寻找吧，就在你自己的体内。

 

 

 

淘碟的日子

 

■　阿雅

 

    编辑和我说，夏天就是看电影的季节，一定要吃爆米花看电影，尤其是暑期档，有点回到童年的感觉。

 

    我表示强烈赞同之外，也觉得任何季节都是淘碟的季节，一定要端一杯清茶或者醇香的咖啡，靠在床头或者窝在沙发里，懒懒地欣赏。管他有没有低音炮，管他是不是42寸的大液晶，我们要的，只是那份感觉。

 

    很可惜，我已经有很长时间没有体会到这样的感觉了，每每要淘碟，总是被老公说服以便捷为由从网上直接DOWN下来了事，其结果就是硬盘终于有一天提示无内存了，而我甚至都想不起来看一部。可以在播放软件上拖拽着迅速看完一部电影的方式让我无法接受。

 

    这时，便异常怀念以前淘碟的日子，还有通宵看碟的乐趣，总觉得那样的快乐和满足不是免费DOWN下来就能有的，也不是去电影院能给你带来的。这里面有自己的心血在，有自己的成就感在。

 

    去电影院，除了每年固定上映的那十几部或国产或进口大片外，你就别无选择。问题是大片儿往往不一定好看，好看的也不都是大片儿，于是去网上选择DOWN下来看，如果DOWN下来觉得还是好片儿的话，估计大多数人还是得去淘碟，把碟买下来，自己想看的时候就能看，这才踏实。

 

    自己淘碟，淘的是个乐儿，淘好了，是赚着了，是享受，可以和朋友吹吹牛，说自己最近淘到什么好片儿了，编剧编的如何巧妙，镜头给的如何细腻；淘砸了，没关系，下次接着淘，同样不妨碍和朋友吹吹牛，说这部片子怎么烂节奏怎么不对情节怎么混乱，很多时候评价烂片比评价好片更显水平。

 

    淘碟也不在淘便宜，5块钱的D9，大家心里都知道他这是忽悠呢。基本上，淘碟只固定在一两家，因为熟悉，自然质量也有保证，买再多的碟7块钱的D9也基本是雷打不动的，除非老板哪天过生日全场8折，捡着这种便宜您就赶紧去淘吧。淘的过程不比考试省脑子，拿着一本本用碟片封皮装好的大册子，港台的，欧美的，法国的，日韩的，您轮番看吧，有目的淘还好，如果只是无目的的想选片子，还真得下一番功夫。

 

    学生时代淘碟，因囊中羞涩，每次都要忍痛割爱很多片子，然后盘算着下个月的生活费再补上多少就能又买了。上班了挣钱了，去淘的却越发少了，不是没时间去淘，就是淘了没时间看。

 

    现在想起淘碟，想想淘的可能还有份记忆，大学时经常和闺密去她家附近的一个小店淘，回宿舍之后便开始我们的“夜宴”，准备好零食，准备好靠垫，夜生活就此拉开序幕。清楚地记得一晚看《午夜凶铃》，我和她都是抱着枕头看完的，而且据她描述我都快把枕头糊脸上了，至今每每和闺密聊天提起此事还能笑做一团。

 

    记得以前老有人问我为什么不去下载而非得花钱淘碟，其实和碟一起淘回家的，还有快乐，和朋友、亲人，或者就自己一个人静静享受生活的那份幸福。

 

 

 

海报赏析

 

本期主题：动物

 

    动物是人类的朋友，我们从小就这样被教育，我们从小最喜欢的地方也是动物园。其实，地球是人类的，更是所有动物们的，人类的世界离开动物将不复存在。所以，电影的世界也一样离不开动物，电影海报里更少不了的是动物主角们可爱的面孔和身影。

 

    以表现动物为主题的影片不胜枚举，从电影可以开始讲故事开始，动物们的故事就同样不可或缺。最初动物是人类故事的配角，表现的多是动物与人类情深意重，那时电影人仍然会不由自主地将动物放在“从属”的地位上。随着“地球也是所有动物的家园”理念的深入人心，电影人们开始意识到动物也是独立的，它们同样可以主宰一部电影，而不单是从属于人类。以表现动物之美、为动物与环保而呼吁作为主题的影片不断涌现。

 

    电影人们曾经说过：“最难拍摄的主角就是动物和孩子。”这是因为，动物和孩子有一个共同点：单纯。他们不受外界影响，不受客观操控。这也许也是现在人类最难以企及的，因此也最为珍惜的。让我们在本期的海报中体味这些单纯，感受那些美好。

 

 

 

马利与我  （Marley & Me）

 

 

 

    美国（2008）

 

    导演：大卫·弗兰克尔

 

    主演：欧文·威尔逊、詹妮弗·安妮斯顿

 

    一对标准的美国年轻夫妇，一个标准的中产阶级家庭，一段典型的美式家庭成长全记录，一定少不了一只好狗的陪伴。于是，一只名叫马利的拉布拉多犬正式入驻这个家庭，它可爱得像天使，它淘气得像“恶魔”，马利用狗的一生见证了一个家庭的生活和成长，所以它无愧于这个家庭对它的宠爱和怜惜，“你是一条好狗，一个最好的家人！”当你看到海报中叼着女主人高跟鞋的马利时，一定也无法对它的顽劣有一丝气恼吧？

 

 

 

帝企鹅日记（March of the Penguins）

 

 

 

    美国（2005）

 

    导演：吕克·雅盖 Luc Jacquet

 

    配音：查尔斯·贝尔林、罗迈尼·博林格

 

    第七十八届奥斯卡“最佳纪录片”得奖作品《帝企鹅日记》是一部有故事剧情的纪录电影，影片描述了帝企鹅完整的生命繁衍过程。在南极大陆上，极端低温下，企鹅爸爸和妈妈相识相恋，产下蛋后又分工孵化和哺育小企鹅。纪录片的体裁下不仅传达了知识，更承载了浓郁的温情。海报中的帝企鹅父子对望着，完全与人类相通的天伦之情深深打动着你我的心。

 

 

 

夏洛特的网　（Charlotte's Web）

 

 

 

    美国（2006）

 

    导演：盖瑞·温尼克 Gary Winick

 

    配音：朱莉娅·罗伯茨、史蒂夫·巴斯米

 

    可爱的小猪威尔伯出生在一个快乐丛生的农场。为了拯救即将成为圣诞大餐主菜的威尔伯，同住在农场里的蜘蛛夏洛特开始用它独特的方法帮助威尔伯——织网。完美的“一只好猪”字样的蛛网挂出来时，小猪被主人发现可能是棵摇钱树，生命被挽救，而夏洛特也为朋友织网到生命的最后一刻。《夏洛特的网》由著名同名童话改编，海报中，小猪威尔伯和正在织网的夏洛特在明丽的月光下倾谈，画面充满童话的梦幻色彩和温情。

 

 

 

    虎兄虎弟  （Deux frères）

 

 

 

    法英（2004）

 

    导演：让·雅克·阿诺

 

    主演：盖·皮尔斯、让·克劳德·德夫斯

 

    影片背景追溯到上个世纪20年代的法属殖民地印度支那，双胞胎幼虎戈莫和桑哈的父亲被非法猎杀，残酷的命将这对双胞虎兄弟分开了。戈莫和桑哈，一个羞怯而温和，一个粗暴而凶猛。两只老虎长大后再次相遇，由敌对到相认，虎兄虎弟最终挣脱了牢笼，快乐地回归丛林。海报中，猛兽露出凶猛的眼神，命运却其实仍在人类手中掌握，虎兄虎弟用这样的眼神，拷问着非法猎杀，人类的自私和残忍。

 

 

 

音乐的象征

 

    电影虽是光与影的艺术，但音乐早已经是电影不可分割的一部分，电影音乐对一部电影来说，甚至可以起到是非成败的影响。在影片《肖申克的救赎》里一个激动人心的场景中，我们见到了音乐的象征作用。这是主角瑞德的转折点。感动瑞德和肖申克监狱里其他人的不是某一特定的音乐，也不是音乐的含义，而是音乐概念本身。

 

    片例《肖申克的救赎》

 

    安迪·杜弗雷斯尼是刚来肖申克监狱不久的犯人。安迪不久后就成了长期坐牢的瑞德的朋友。跟其他人不一样，安迪不愿意放弃他的人性和对希望的感觉。这使得瑞德来到了一个十字路口：他将墨守成规成为被制度化的人，还是选取安迪代表的新道路？最终，他被感动了，但是很怀疑安迪的处世哲学能否在肖申克监狱里坚持下去。

 

    安迪的希望得到了回报。在经过长达五年的书信之后，监狱图书馆收到了数百本新书和唱片的捐赠。为表庆祝，安迪在图书馆里面放了一张唱片。在看守生气地冲他叫喊，让他关掉音乐时，安迪反而把门锁上。他接上功放，让音乐通过监狱里的每个喇叭播放出去。听音乐激发了瑞德最重要的转变。他知道他内心有些东西已经越界到了另一边，他不能再回复原状。

 

    《肖申克的救赎》场景回放

 

    他从唱片中取出莫扎特的唱片放在唱盘上，然后把唱针放在他最喜欢的曲子上。唱针在唱片槽中发出嘶嘶的声音……然后轻快而华美的音乐响了起来，安迪坐在椅子上，陶醉在优美的音乐声中。

 

    镜头中是监狱操场上“钉”在地上的人们。

 

    瑞德（画外独白）：

 

    “我不知道那天那两个意大利女人唱的是什么。实际上我也不想知道。有些事情无声胜有声。我更愿意认为她们唱的是很美丽的东西，难以言传，让你为之心痛。”

 

    镜头给到瑞德。

 

    瑞德（画外独白）：

 

    “我告诉你，那些歌声越飞越高。比身处灰色世界的任何人所梦想的都要高远。就像有只美丽的鸟儿拍着翅膀飞进我们简陋的小牢宠里，把高墙都融化掉……在那短暂的时刻——肖申克监狱的每个人都觉得是自由的。”

 

    元素运用解析：

 

    这里音乐的象征作用对这个变化起到了催化剂的作用。从结构上来看强调了整部影片的转折点所在。

 

    根据《电影化叙事》一书编辑整理

 

※ 未经允许不得转载,详情咨询67595710