就在我选择自己志向的矛盾时，一个幸运的巧合发生了，或者是我母亲运用了神秘的智慧——巴菲特家突然出现了一台录音机。

    我前面提到过，自己曾经用缝纫针修好了我家的便携式唱片机，以此来说明我一直对音乐和技术的融合感兴趣，也许有些牵强，但录音机把这种融合提升到了一个全新的层次。在我眼中，它不仅是一个机械装置，而是一个可以实现无尽愿望的魔盒。我自学了如何录制乐曲，如何在此基础上进行混录，以及如何抹去第一支曲子并对其进行改进。总之，我学习的不仅是如何演奏音乐，而且是如何制作唱片。

    在录音机被导入我的人生之前，我不确定自己到底知道多少条道路，可以通向音乐人这个职业。但技术元素的出现，让我意识到这个定义过于狭隘了。成为音乐人还意味着我可以从事与演奏和旋律相关的一切事情，首先是磁带录音，然后是在录音室工作。当这些东西结合在一起时，就产生了折射和叠加效果，让“音乐人”这个单一概念呈现出了无数可能的影像效果，也许其中之一正适合我。

    譬如，一个人最初的模糊认知是想当医生。但他要成为哪类医生呢？如果他是那种喜欢独自与化学器具为伴的人，那么他在研究领域可能比在临床领域更能获得快乐。同样，成为一名律师的想法太过宽泛，但如果他又对新闻业充满热情，那么他可以向捍卫言论自由的方向进军。

    当然，现实情况远比前面的例子更复杂。决定因素可能有十几个，还有些可能相互矛盾——一方面想追求实现自我成就，一方面对金钱有无尽渴望。

    但我的观点是：不管我们的喜好、才能和性情有多错综复杂，各种因素总会有一个交汇点。只要我们有耐心，眼界开阔，或许还需要点运气，那么就一定会找到那个交汇点。我们真正的志向，会在那个交汇点上静候我们的光临。

    我的交汇点是大二年级时的一个晚上，朋友邀请我到他的宿舍去听一个吉他手的演奏。没有华丽的指法，没有为了花哨而花哨的技巧。但每一个音符都恰如其分、深情可触。我当时想：音乐就该如此，而且我完全可以做到！

    我不记得是如何离开宿舍的，我只记得自己回家后开始在一种狂热的状态下创作乐曲。我写了两首歌，然后打开录音机，开始叠录其他部分，边试验边修改。我不要那些浮华的东西，也不要有张扬的曲调。

    翌日早上，一个朋友开车接我去海滩，我带上了那盘新录制的磁带在路上听。到了海边，我打开车门，发现自己无法离开座位。我被一种由责任和狂喜混合而成的引力，钉在了座位上。

    在这短暂的行车旅程中，通过土褐色的二手本田扬声器，我听到了自己的未来。

    根据彼得·巴菲特著作《做你自己》一书整理改编