光影
海报赏析
这一组海报都是取了片中人物的一个局部，非常有装饰效果，但不仅如此，它们其实都非常的切题。
情人（法，1992）
主演：简·玛驰
导演：让—雅克·阿诺
人物那版是模仿了一张原著作者玛格丽特·杜拉斯当年的照片，不过影片的卖点可不只是纯情，还有那么点香艳。画面里的这顶帽子是女主角的标志性道具。
美国丽人（美，1999）
主演：凯文·斯佩西
导演：萨姆·门德斯
这两版其实差不多，都是艳丽与诱惑。
仕女图（英，1996）
主演：尼科尓·基德曼
导演：简·坎皮恩
说是仕女图，很明显露脸的那版才是仕女图，这一版突出的是那只男人的手，像城一样围住了女主角。
从“小不点儿”到“甜姐儿”（上）
——黄宗英的舞台生涯
黄宗英
■ 沈寂
上海本来是话剧运动中心，抗战以后，大批戏剧艺术家奔赴前线和内地，有的在“孤岛”上坚持。一九四一年十
上海职业剧团的导演有黄佐临、吴仞之、李健吾、费穆、顾仲彝等，演员有石辉、黄宗江、张伐、韩非、丹尼、严俊、胡导、英子等。在演员中，最为圈内人称道，受观众欢迎的是石辉和黄宗江，成为“上职”的台柱。自称从低层爬上来，在舞台滚出来的石辉，曾在山海关外打虎山车站当车童，将被日军暴打至死的中国同胞尸体搬下火车，在高丽大夫的牙医诊所当学徒。回北京后，小学同学蓝马介绍他进小剧团当打杂，还在真光电影院小卖部当小贩。当了几年卑下的苦力，使他的心灵变得冷酷，神情肃穆而孤独。抗战前，参加唐槐秋的中旅剧团，在《买卖》《梅罗香》《茶花女》中当配角，却得到锻炼。他曾与张瑞芳、白光一起演《日出》（石挥饰潘经理，张瑞芳演陈白露，白光演小东西），在《雷雨》里演鲁贵，《阿Q正传》里赵太爷，大都是反派角色。他借剧中角色，暴露人生百态，他演戏为了过瘾和谋生。黄宗江在北京大学攻读西洋文学，酷爱西方戏剧，对生活对舞台满怀热情，憧憬未来的光明和希望。他与石挥完全相反，一冷一热，一具冰冷的石像和一团灼热的火球。到上海后，由石挥介绍他进中旅，一起演戏，又合租在辣斐剧场旁的桃源村一间亭子间里，两人因性格不合，经常冷冷地互相奚落，可一谈戏又热情地融合在一起。“上职”成立之初，就在卡尔登大戏院演出曹禺编剧的《蜕变》。剧情内容写战后内地一个县城的小医院，因腐败而缺医少药，无法救治从前线撤回的伤兵。女医师丁大夫大声疾呼，多亏来了一位专员，对机关的腐败予以整顿，才出现生机，使伤员起死回生，重上战场。饰演梁专员的是石辉。第一幕开始，描写这小机关的暮气和腐败，也期待上级派来专员。结束时，有人在幕后呼喝：“梁专员到！”众人翹首等候，门帘掀起，先听得一声响亮的咳嗽声，随即出现石挥饰演的专员，他一亮相，幕即下，满堂采声。剧终时，由丹尼饰演的丁大夫，站在舞台左角搭出的小平台上向抗战士兵讲话，说到：“中国中国，你应该强的！”，台下观众，喊出爱国口号，整个剧场沸腾，闭幕后观众鼓掌声不停，迟迟不肯离去。
不但前台轰动，后台也群情激昂。从《蜕变》演出开始，后台来了一位少女，身披一件并不入时的黑羊皮大衣，身子长长的，瘦瘦的，不涂脂粉，始终保持沉默，像个败落官宦人家出来的闺女。演员们初次见到她，感到陌生，与众不同。在一旁的黄宗江走过来，介绍：“她是我的小妹，黄宗英！”黄宗英这才起身向大家一一鞠躬。和她一个模样，在《蜕变》中演“小不点儿”的梅邨和她热情偎抱。
黄宗英来到“上职”时，帮着大家洗涤服装，收拾化妆品。在开幕后，站在幕后观看前台的演出。当她看到哥哥宗江饰演老医师况西堂，先对梁专员心存疑惑，冷眼旁观，见到梁专员真是维护真理，敢说敢当，就肃然起敬。两人热烈拥抱，相对而笑，这一刹那喷射出两位艺术家的才华，难怪同行们称他们为一对“瑜亮”。黄宗英每看到此场面，敬仰哥哥，钦佩石挥的演技才华，也激起自己在舞台上表演的欲望。当她看到丹尼饰演的丁大夫在台上高声呐喊，一股爱国的热情充溢全身，泪流满面。
黄宗英到上海后，不能三人同住小亭子间，赏识人才的黄佐临竟让这三个流浪艺人住进他的高贵住宅，占据了他家整个楼下的客厅和饭厅，供吃供住，兄妹俩睡在靠近厨房的饭厅里，石辉一人睡地铺，只收他们每人十块大洋付一月房租和饭费。三人下戏回家，饿了打开冰箱，吃罢各自睡下。有一次石挥半夜唤叫，宗江兄妹赶出，石挥十分尴尬：“我们忘了关冰箱里的灯”。打开冰箱门一看，果然灯亮，又找不到关灯的电门，折腾半夜，只好各自睡下，通宵都惦记冰箱里的电灯。第二天，丹尼下楼说明情况，自以为受过西洋文化熏陶的黄宗江，竟不识西方生活自我嘲笑，而从底层爬上来的石挥更是冷脸苦笑。只有黄宗英却含笑望着两位杰出的艺人，惊叹他们在日常生活中也呈现出杰出的表演才能。
黄宗江带黄宗英来上海，是希望有表演天赋的小妹走上舞台，只是没有合适的机会，只暗暗嘱告她，虽在后台打杂，要多看老演员们在台上的表演：学习摹仿。小妹听话，每次演出，就熟读剧本，记住所有角色台词，观看每个角色的演技，只是没有机会轮到她上台。机会都来得偶然，只看你自己有没有准备。在《蜕变》演出最后半个月之后，饰演“小不点儿”的梅邨突然病倒，导演焦急，在短时间里哪里去寻找替身？黄宗江不放过这一偶然发生的机会，他有小妹一定能上台演戏的信心，就竭力将小妹推荐给导演。黄佐临平时也注意到黄宗英对演剧的热衷和向往，一口答应，要黄宗英准备背诵台词。黄宗英不用看剧本，将“小不点儿”连演带说一口气说完，使在旁边为她担心的其他演员顿时松了口气。石挥上前拥抱她，像梁专员一样，称赞她：“我的小不点儿！”
黄宗英立即化妆，黄宗江一直在旁边鼓励：不要慌，出台前先深呼吸，就能定心。果然，黄宗英上场了，这是她第一次登上舞台，她不再是“小妹”，而是“小不点儿”了。谁也不相信，一个从来没有演过戏，又没有充分准备，更没有参加排戏，怎么会第一次登台就有如此成熟和出色的表演。黄宗江流泪了，石挥在与黄宗英同台时，始终以鼓励和严肃的目光，支持她，用自然又技巧的动作配合她，黄佐临更看到一颗未来的明星在绽放光彩的才华。（未完待续）
他有望封帝
——迪卡普里奥小记
■ 严敏
继23岁时主演《泰坦尼克号》迅速窜红后，马丁·斯科塞斯的男缪斯莱昂纳多·迪卡普里奥终于迎来了事业的“第二春”，近一年他一口气接拍了《被解放的姜戈》、《了不起的盖茨比》和《华尔街之狼》三部角色定位反差极大的片子。更关键的是，由于此三片均有望入围第86届奥斯卡奖，故迪也有望在与汤·汉克斯、福·惠特克（《白宫管家》、罗·雷德福（《失去一切》）等的影帝争夺战中胜出。
“此三部影片的故事发生在三个不同的时代，彼此相隔六十年，”迪卡普里奥去年12月对“娱乐界圣经”《娱乐周刊》采访记者说：“不过它们讲述的都是具有浓厚美国色彩的故事，都是关于财富以及那些男人们如何千方百计争抢得到财富。”
其中《华》（The Wolf Of Wall Street）是迪卡普里奥同马丁·斯科塞斯的第5次合作。两人前4部（《飞行大亨》）、《纽约黑帮》等）共吸金10亿多美元。不过《华》起初险些胎死腹中：2009年华纳公司率先放弃，2012年时，两人决定为《华》“再努力些”，最后由一家独立制片公司出资。该片取材于真实故事：上世纪90年代初有个叫约丹·贝尔福特的股票经纪人，通过股票买卖的骗局赚得盆满钵满，最后被判22个月的监禁。影片改编自他的回忆录，聚焦于当时证券交易经纪人奢华无序的生活方式——性爱是公司的福利，吸毒是提神的方式。不论长相或气质都“有点邪”的迪在片中蓄胡子，梳飞机头，不时吸食或注射维他命粉（代替吸毒或注入毒品）、发声时故意让鼻音浓重些，在穿戴上仿效90年代初的雅痞，如玳瑁眼睛、花哨领结等。迪本人视这个角色为上述三部片子的的顶点。
迪卡普里奥于
《泰坦尼克号》是迪演艺事业的分水岭。之前，他擅演“非正常人”；之后他转型演“正常人”。23岁在大银幕上谱写了影史最轰动的一场爱情，因而成为大众情人。不过角色类型和演技风格越发多样化，30岁因演《飞行大亨》而荣获金球奖最佳男主角。32岁同时演出《无间道风云》和《血钻》而破天荒获得金球最佳男主角的双提名。
纵观其20多年的演艺生涯，可以发现：他特别擅长诠释这样一种男性 自信、有魅力，有强烈感情诉求却备受煎熬，结局大多可悲。他也特别喜欢介入影片的摄制，“他的想法总是很多，他会从角色的角度考虑问题，同时会顾及到整个故事的发展，从而对整个拍摄起很大的推进作用。“（《盗梦空间》导演克里斯托弗·诺兰语）。但是这位在2011年被《福布斯》宣称为好莱坞最具票房号召力的明星，却屡屡与小金人失之交臂。
在屡挫屡败之后，迪说需要一个悠长假期，暂时告别电影圈，为自己放一个无期限的大假。但愿在放松心态之后，迪能在下一届奥斯卡上有所斩获。虽然他已获奖无数，但每个演员还是能期望能有一座小金人来完成对自己职业生涯的肯定。（建行上海市分行）
汽车影院
战后人口的快速迁移，使电影业是深感诧异。原先电影院一直集中在大市区，这些市区影院在过去带来了绝大部分票房收益，市区首批典型的影院占有票房收入的70%-80%。只有少许票房影院位于郊区，因为在郊区新建影院需要耗费巨资和时间。
针对一些大制片厂的反垄断诉讼，也就是众所周知的“派拉蒙法案”，迫使一些制片厂被迫同意签署一项法令，即同意把制片、发行与放映从之前连锁经营中分隔开来。本来三个环节的结合，可以使更多资本投入到扩张的郊区，但是根据该法令，制片厂不能建立新的影院。虽然有几家独立的连锁影院可以自由收购或者建立新影院，然而，唯有少数几家能够担负起扩张的费用，尤其是考虑到观影人数的下跌，流动资金的减少，少量的储备资金以及影院倒闭的猖獗状况。
对于建立郊区影院遇到的问题，有一个快速廉价的解决方法，那就是建立免下车影院（汽车影院）。与室内影院相比，免下车影院只是涉及利用一笔适度资本购买土地、银幕、放映厅以及音响系统的发展与建设。于是，汽车影院拔地而起，由1947年的554家增加到1958年的4700家。
汽车影院可以适应战后一代的需要。他们不用雇佣保姆，不必盛装打扮，不用开车进城或寻找停车场。在自家车这样的半私人场合看电影，就没必要打扮。另外，夫妇可以带着小孩子一起观影，许多汽车影院都有供孩子玩耍的游乐场地，以便在电影开影前让孩子得到玩耍。它们还都装备了洗衣店一类的设施，这样一家人既可晚上外出游玩，又能同时做完剩余的家务活。汽车影院盛行之际，城市影院却每天以大约两家的速度关闭，1946年到1953年间，有5000多家电影院破产。
根据《美国电影美国文化》一书整理改编
编辑手记
一年的奥斯卡季又进入倒计时，严敏老师的专栏已经开始预热。除了这篇关于迪卡普里奥的小记，还有一篇关于中国影片冲奥“最佳外语片”的文章，他请我任选。选择这篇，是因为共鸣更多。当然，这并不表示中国影片“冲奥”的话题没有共鸣，只是众口难调，又不想刻意造势。而迪的这篇小记，想必应是迎合了不少人的口味和期待。恰恰，他也是我本人所欣赏的好莱坞兼具偶像演技不可多得的男星之一。从《成长的烦恼》正式出道，到苦情的罗密欧和杰克，迪给人的印象也许只能用“惊鸿一瞥”来形容，但大抵不过“Just a boy”的评价。在其转型期间，有两部作品让我印象深刻，分别为《猫和老鼠》以及《血钻》，其间闪烁着“男人”的影子，或者说至少证明了自己戏路的宽广。真正让我惊艳到并不是大热的《盗梦空间》，而是之前的《禁闭岛》。在完成了从花瓶到精神病人角色的转换后，稳重复杂兼有神经质的内心才像一杆秤砣那样，为其过于炫目的外貌定下了准心。但是这些，都不足以打动奥斯卡评委，或者评委们对于外貌过于突出的演员本身就心生己见；又或者，他差的只是那一点点运气。
