瞬间·西班牙徒步之旅one 

导言

西班牙圣地亚哥-德孔波斯特拉朝圣之路，起步于法国境内，终止于西班牙圣地亚哥-德孔波斯特拉大教堂，曾是耶稣门徒圣雅各的传教之路，后来被无数基督徒追随前往，全长超过800公里。如今，除了朝圣者之外，这条路也成为了骑行者和徒步者钟爱的路线，如果想在圣地亚哥获得一本朝圣护照，可以选择骑行超过200公里或徒步超过100公里。西班牙境内从萨利亚（Sarria）开始，全长112公里，便是我们选择的路线了。

4年前，先生曾独自徒步过这条路，当时看他沿途的日志，我从未想过有一天我也会踏上这条旅途，那时的我觉得这是件辛苦且无趣的事，傻傻的走，就算途中有些风景，5天，把自己累到快要吐血，也是不必的，不如坐个车，吹吹风，看看窗外景致，几个小时便到了。4年后，当我的足迹踏过了更多的地方，经历了更多的事情，尝过了更多的人世百态，越来越觉得，人有时候是需要挑战一下自己的极限的，有时候是需要用一些特别的方式来放空自己的，或者说，只是单纯的去做一件事，然后用心感受这其中的滋味，足矣。所以，先生陪着我，来了。

时间：2016年3月26日-3月31日

3月26日

经过31个小时的辗转飞行到达马德里，没有停歇的直接乘坐火车前往徒步的起点：Sarria，一路上尽是西班牙的乡村田野，一望无际的草甸、零星点缀着的几户人家，不期而遇的湖水和远处的雪山，让这场旅行似乎以一种回归自然的方式拉开序幕。

到达Sarria已是黄昏，第二天便要开始每天以20-30公里不等的距离启程徒步，在酒店落脚后，最后一次检查装备，到小镇上补齐了行头，很不屑的接受了登山杖，没想到在后面的5天里再也没有离开它。买了一本朝圣护照，盖上了第一个戳。■　冰蓝图/文

 

 

立达苑 · 俞可

革命之建设

伦敦，1905年春，严复与孙文，均年壮气盛，棋逢对手。

严复，主张改良，发问：

“以中国民品之劣民智之卑，即有改革，害之除于甲者得见于乙，泯于丙者将发于丁。为今之计，惟急从教育上着手，庶几逐渐更新乎！”

孙文，倡导革命，反诘：

“俟河之清，人寿几何？君为思想家，鄙人乃实行家也。”

一位思想家，被康有为誉为“精通西学第一人”，一位实行家，被毛泽东奉为“伟大的革命先行者”，遂分道扬镳。

是年8月20日，孙文在东京组建同盟会。

而之前一个月，7月24日，上海爱文义路（今北京西路）22号，静安寺张园，严复与马相伯联袂主持一场招生考试。这是一所大学的首届招生考试。这所大学就是复旦。

9月13日，上海吴淞镇提督行辕衙署旧址，几间年久失修的平房里，复旦开学，公推马相伯为校长，严复为总教习。屈身如此茅屋，时年六十有五的马相伯“当其兀坐讲台时，搁铜框巨目镜于鼻端，终日口讲指画，不以为苦”，在困境中支撑起一座希望大厦。

复旦最为窘迫的时期在创校伊始。辛亥革命，上海光复，复旦的吴淞校舍被光复军李燮和部作司令部占用，立足无地，学生星散，学校中辍。然而，1912年5月5日，南京临时政府教育部通告各省：大局初定，速令高等学校、专门学校开学。时任交通次长于右任急中生智，邀集复旦校友42人联名起草题为《于右任等呈孙中山恳拨经费复办复旦公学文(一九一二年三月)》的呈文上书临时国民政府教育部。孙中山毅然拨放大洋万元，并责成教育总长蔡元培督办。蔡元培当即在“呈条”上批示：“准予立案，校舍一切，如呈办理”，并责令江苏代理都督庄蕴宽承办。上海县民政长吴馨奉命彻夜查明屋舍存量，告复：“李公祠（今复旦中学）屋宇较多，可敷复旦校舍之用”。复旦得以重生。

嗣后，孙中山欣然受邀出任复旦校董。孙中山以大总统身份担纲一校之校董，仅此一例。

1919年5月6日，复旦校园响起的钟声把五四运动讯息首次传遍沪上。10月18日，应复旦校长李登辉之邀，孙中山在寰球中国学生会发表题为《救国之急务》的演讲，对复旦学子积极参与五四运动予以高度评价。随后，他为复旦学子写下“天下为公”四个大字。

弘扬“天下为公”，复旦首推创校校长马相伯。九一八事变之后，从1932年11月起，马相伯连续4个月发表12次国难广播演说。1935年12月12日，上海文化界组织救国会公推马相伯为救国领袖，一切通电与文件均由其领衔，而其徐家汇居所无疑成为国人抗战意志的象征。在此召开救国会第二次执委会时，马相伯忿书“耻莫大于亡国，战虽死亦犹生”联语以共勉。以耄耋长者特有的深沉，复旦人马相伯唤醒国人。这位“呼号抗日老青年”书信于上海复旦同学会，语重心长道：“国无宁日，民不聊生，老朽何为，流离异域。正愧无德无功，每嫌多寿多辱！救国重于祝寿，当团结御侮，愿拼老命和爱国人民一道抗日救亡。”复旦学子遂前赴后继献身抗战。

革命，教育，孰先孰后？孰重孰轻？

在1903年出版的《群学肄言》中，严复对革命派鞭挞有加：“擅撞号呼，欲率一世之人，与盲进以为破坏之事。顾破坏宜矣，而所建设者，又未必其果有合也，则何如其稍审重，而先咨于学之为愈乎！”学校培育的恰恰是建设之才。马相伯在首次办学时阐述得更为淋漓尽致：“欲革命救国，必自研究近代科学始；欲研究近代科学，必自通其语言文学始。有欲通其外国语言文学，以研究近代科学，而为革命救国之准备，请归我。”

辛亥革命成功之后，孙中山亦把建设视为第一要务。在《建国方略》中，他直言不讳道：“革命有非常之破坏，如帝统为之斩绝，专制为之推翻；有此非常之破坏，则不可无非常之建设。是革命之破坏与革命之建设必相辅而行，犹人之两足、鸟之双翼也。”先根除千年帝制，再大刀阔斧地实施建设，以建设来捍卫革命的果实。1905年春在伦敦的那场争辩，看似孙中山胜利，实为殊途同归，即归于“振兴中华”。这个口号由孙中山第一个响亮呼号。

谨以此文纪念孙中山诞辰150周年。

 

 

体育漫谈 · 刘洪岩

关于马拉松的是是非非

9月19日，一篇名为《中国式马拉松，商业驱动下的蒙骗与狂欢》（以下简称《骗局》）的文章，发布于一个名叫GuideRank的网站上。这篇文章当时并没有引发怎样的效果。但随着有人在题目中加上了“骗局”二字，把题目改成了《中国式马拉松骗局，商业驱动下的愚昧狂欢》，这篇文章顿时火了，随即刷爆朋友圈。

那么这篇文章理据是什么，合理性在哪，我想和大家扒一扒。

首先可以断定的是，写这篇文章的人自己肯定是不怎么跑步的，马拉松这项运动有个特色，经常跑的人会有深刻体验，没跑过的人觉得高不可攀，实际经历较少的人去评价一项需要深刻体验的项目是不合适的。世界上的运动，跑步是一个进入门槛最低的运动项目，而现在整个跑步产业的发展，早已脱离了文章想象的盲目跑的阶段，各种训练营、运动营养、运动康复、减肥、运动技能等服务都在伴随跑步产业而兴起。

文章中主要涉及两个问题展开的：跑者伤病和赛事商业化。

从跑者伤病的角度来说，随着跑者数量增加，伤病人数增加，与跑者急功近利、追求成绩有一定关系，但更多理性跑者是在安全健康地跑步。

从世界范围来看，和发达国家相比，中国跑步人数总量其实是微乎其微的，如果跑步容易伤病，全世界的人就不会这么热衷跑步了。

从商业利益的角度来看，这篇文章以杭马为例，说成本1200万，收入2000万，事实并非如此。据笔者了解，有几个超大马拉松收入确实不错，比如北京、上海、广州、杭州收入略高于其他马拉松，但成本也远远大于其他城市马拉松，单纯依靠报名费来作为收入支付成本，北马大概能收到600万，但这远远不够，因此马拉松往往寻求赞助来平衡收支。

如果有人认为现在的报名费高昂，想让报名费回到几年前三四十块的水平，可以去调研所有马拉松选手，他们一定更愿意看到现在200块的报名费，因为这个价格和现在的消费水平、赛事的服务水平都是匹配的。

从发展态势上来看，马拉松是不是过热呢？应该说有一些是跟风的，比如许多城市效仿其他城市开办马拉松。当然，如果没有政府关注，这个项目不会起步得这么快，如果没有这么多的赛事，也不会推动这么多人健康跑步。

对选手来说，是不是头脑发热，看到别人去跑，他就跟风去跑呢？这个现象也是有的，但是更多人喜欢去读马拉松科普文章，线下已经有了跑步训练营和跑姿培训——市场正处于良性发展的过程，体系正逐渐完善。大家要给予这个过程一个生长的周期。

马拉松除了让更多人建立了健康概念，同时赋予了人精神上的东西，作为一个平台，它不仅连接选手和组委会两端，也让城市观众、志愿者、跑者亲人朋友等等更多人群得到了不同的精神层次的追求。

在批判的同时，我们也应该知道马拉松确实是不适合所有个体的，但适合大部分健康的个体，文章里提到的过量运动，这个概念也是需要严谨的科学界定，不能笼而统之去挑一些运动的伤病就来证明马拉松的问题。

当然，之所以这篇文章能够引起共鸣和反思，从积极的角度看，对马拉松运动的泛商业化以及很多不科学的跑马，敲响了警钟，需要一些商业机构、政府和办赛方引起警惕。

即便如此，我们不能以偏概全，以马拉松为代表的路跑运动在全世界的推广，在改变人们生活方式，让运动成为生活一部分的过程中，扮演了非常重要的角色。

以中国目前的国情来看，便利的体育设施不够完善，马拉松这项运动确实是参与方便，不受场地局限以及有社交性。我看到越来越多的跑步身影。即便是若干年后我们回望现在的时刻，也会记住在这几年的跑马热，这对于中国体育具有非常重要的划时代意义。

马拉松这项运动确实在中国有热的迹象，但叫过热不妥。马拉松赛事举办得多了吗？跟国外比，还是很少，从参与的人口来看，田协统计常年跑马的人不过10万人，与中国这么庞大的人口基数来说，这也是很少了。

所谓过热的迹象，大多体现在不遗余力、不惜财力、不计投入产出去做马拉松，对受众来说不顾身体条件、不经过系统科学的训练去跑，即使这样，这也是一项运动火热流行的过程中必然出现的现象。

正所谓“智者不惑”，只要大家能够理性跑马，科学跑马，享受其中的乐趣， “骗局”是否是真的骗局，又有何妨呢？

 

 

四百击 · 毛尖

傻瓜，我们曾经飞得多么高

那时候天气一直那么好，别的恋人散步，鲜花，接吻，吵架，眼泪，和好，他们不，他们只一起去菜场买点新鲜食材，然后花整整一下午在那里炖肉，肉香出来的时候，他们对视一眼，继续看各自的书。春去夏来，他煮肉给她吃，她烧饭给他吃，吃完，他送她回宿舍，一路谈的，不是小说电影，是路边的马兰头，也许可以挖来吃呢。

那时候天气真的是好。洗菜的时候，他感到天空就像青菜一样，他身边的姑娘，永远晴朗，不耍脾气，不玩情调。好朋友问他，有没有亲密接触？他就笑笑，既不觉得问题重要，也不觉得问题唐突。有时候他也问自己，是不是生理有问题啊，怎么跟她在一起，没有心跳加速？还是，爱得不够？但是，遇到她之后，他就不看其他姑娘了。他心里真的只有她。每个周末和她一起去菜场，他都有死而无憾的感觉。

可是，怎么跟小说电影里的那么不同，那些爱怨痴缠，那些辗转反侧，都发生在什么人身上？路灯下，看年轻恋人难舍难分，生离死别的样子让他觉得不可思议，和平年代，怎么跟魂断蓝桥似的，不在卡萨布兰卡，也非巴黎野玫瑰，为什么要那么多眼泪？难道一起在黄昏中品尝米饭，品尝雪花似的米饭，不就是全部的幸福？

柴米油盐地和她在一起，看锅子在炉上突突地跳，看她甜蜜地吸一口菜香，他觉得天堂不过如此。呵，不用问了，她和他一样爱这种生活。爱这种生活，直到有一天，在米饭快熟的时候，她突然说，我再也不会离开。他第一次看她流泪，温柔地抱住她，廊桥遗梦的故事吗？他没有问。这个世界上有很多男人，他们到处游走，头发长长，眼神湿湿，但没有能力真正定居。他不担心。

她住下来，如此三年。三年以后到底走了，留下的日记本没写几页，扉页上抄着波德莱尔的《忧伤与漂泊》，告诉我，阿加特，你的心有时可会高飞？他心里叹息，到底廊桥故事一直没完，而且他低估了廊桥的力量。但看着看着他又震惊。原来这个世界上，有一样奇妙的事情，梦想和日常有一样的面孔，对于她，和他在一起，柴米油盐，才是高飞。

他才是她的廊桥遗梦。青菜，黄昏的米饭，锅子里的红烧肉，才是最后的催眠歌曲，最终的崇高力量！但是，亲爱的阿加特，既然梦想在手头，为什么你又低飞走？

他不明白他的阿加特，就像阿加特也不明白自己，怎么有些人天生不能休息，天生要在千疮百孔中获得意义？有那么一刹那，他听到心碎裂的声音，但还是起身给自己做了晚饭。吃晚饭的时候，他给她也盛了一碗。

晚饭后，他一个人去散步，走过繁花似锦的街口，居然闻到空气中似有若无的香气。这是第一次，他对食物以外的香味产生感觉。他想起她日记中的波德莱尔，“那些傍晚，有熊熊的炭火映照，/阳台上的黄昏，玫瑰色的氤氲。/你的乳房多温暖，你的心多好！/我们常把些不朽的事情谈论。/那些傍晚，有熊熊的炭火映照。”那一刻，他特别想抓过阿加特的手，对她说，傻瓜，我们曾经飞得多么高！

很多朋友担心他会死掉，但他一日三餐地好好活了下来。黄昏的阳台上，有时，他会闭上眼睛，感受一下饭菜以外的香味。对他来说，这是最接近永恒的时刻。