「立达苑 · 俞可」

足球，今年初夏全球最大焦点。球星们虽身披国家战袍，平日却大都效力于欧洲几大豪门，如巴萨。5月16日，在南非约翰内斯堡足球场，一场巴萨对阵马姆罗迪晚霞队的友谊赛博得全球关注。此赛旨在致敬曼德拉，乃曼德拉百年诞辰纪念活动之一。

出生于1918年7月18日的曼德拉即将迎来百岁冥诞。为之敬奉贺礼，4月24日，南非某监狱囚犯编织67条毛毯，拼合而成一幅超大的曼德拉头像。头像全景，须从空中俯瞰。囚犯的助兴绝非心血来潮。视牢狱为炼狱，曼德拉由此名垂史册。

曼德拉因抵抗种族隔离制度而囹圄长达27年半，仅在臭名昭著的“死亡之岛”罗本岛便煎熬18年。

“对每位囚犯尤其政治犯的挑战，是如何完好地在狱中生存下来，如何完整地从狱中走出来，并如何保持甚至强化自己的信仰。”在自传《漫漫自由路》中，决意把牢底坐穿的曼德拉如是写道。他与狱友“不得不在狱中创造自己的生活”。学习，乃创造生活的最佳途径。

在狱中，曼德拉博览群书，自学Afrikaans（南非白人通用的荷兰语），并通过六级考试。以Afrikaans为工具，曼德拉纵观天下指点江山。1977年，狱方解除对曼德拉的劳作强制。突如其来的闲暇，曼德拉如获至宝，更须求知若渴，最终获得伦敦大学法学学士学位，堪为佳话。

曼德拉的勤学苦读激起层层涟漪，狱友竞相效仿，函授遂成狱中时尚。比曼德拉年长8岁的戈万·姆贝基，非洲人国民大会和南非共产党元老，以囚徒身份一连采撷文学士、经济学学士和荣誉文学学士；陪伴曼德拉坐牢最久的狱友阿迈德·卡特拉达，在狱中先后斩获犯罪学和图书馆学的学士学位以及历史和非洲政治的荣誉学士学位；与曼德拉一起被判为终生监禁的比利·奈尔，服刑期间摘取文学士和工商学士，并完成法学士几近全部课程。

革命前辈，为数甚少。作为狱友的主体，英雄少年，因反抗种族歧视揭竿而起，却被剥夺受教育权。革命的终极指向，既要摧毁旧制度，更要构建新国家，故而，知识胜于暴力。此乃曼德拉的高瞻远瞩。

罗本岛石料场有山洞一座，供作间歇息。在此洞穴，曼德拉组织高学历狱友为英雄少年传授知识开启心智武装头脑，教学逐渐从狱中的政治犯弥散至岛上所有在押者，甚至教师、课程、教材一应俱全。教学大纲涵盖曼德拉亲授的政治经济学、西苏鲁讲授的非洲人国民大会运动史、卡特拉达主讲的印度人斗争史以及曾留学民主德国的麦克传授的马克思主义，学制两年，适用于岛上所有狱友。这种教学方式纯属违禁。囚禁在特殊监狱中的教师就把讲义偷运到普通监狱，那儿的狱友再把问题和观点暗度回教师手中。牢狱的另类函授教育便横空出世。狱方最终迫不得已，为囚室配置课桌椅。

把碧空当作黑板，以蓝海充作课桌。在罗本岛上，被强制改造的曼德拉却把这座“死亡之岛”矢志改造成为一所“活力之岛”——狱友心中的“曼德拉大学”，且被联合国教科文组织载入世界文化遗产名录。这群“曼德拉大学”校友为创建新南非而中流砥柱。曼德拉，因推翻种族隔离制度并缔造新南非而被尊为“南非国父”，且荣膺诺贝尔和平奖；戈万·姆贝基当选新南非的参议院副议长，其嗣子塔博·姆贝基出任曼德拉总统的副手，之后又作为新南非第二任总统继承曼德拉衣钵；卡特拉达先后出任非洲人国民大会公共关系部部长、国会议员和曼德拉总统的政治顾问；奈尔长期担任国会议员。今年刚卸任总统职务的祖马，入狱时仅零星接受非正规教育。在岛上，他拜戈万·姆贝基为师，程门立雪。昔日囚犯，今日政要。

借助这所特殊大学，曼德拉完全颠覆监狱制度，彻底击破种族主义政权，把不懈斗争演绎为终身学习。1981年，尚在狱中服刑的曼德拉获得伦敦大学名誉校长候选人的提名，得票竟然高达7199张。伦敦大学名誉校长之光环虽最终青睐英国女王之女安妮公主，但此次提名不啻为国际学界对“曼德拉大学”的至高褒奖。

《光辉岁月》，风靡一时的粤语歌曲，由香港摇滚乐坛叱咤风云的乐队Beyond于1990年创作，颂扬曼德拉。岁月之光辉，何以铸就？唯有教育。