□　文/叶辉

蛰居皖北古城阜阳市三十年，乡音已改鬓毛衰。好多习惯变了，可我好吃馍的习惯一直未变，一日不吃，如隔三秋。可街上卖的馍，买时白白胖胖，手一捏或在锅内馏一下，顿时原形毕露，棉花团般，味同嚼蜡，难以下咽。母亲知道后便说，星期天回家，我给你蒸馍。从此，母亲双休日都蒸馍。我回去既能看母亲，又能吃到又香又筋道的馍，一举两得。

母亲蒸馍用传统蒸法，绝无任何发酵剂、添加剂，且地锅蒸成，自然香甜无比。小麦面现在只能买了，母亲买面也只买粗面。起先，家里有几亩地，母亲用自家种的小麦打面，麦面也不白，但蒸出的馍吃着香甜，甚至不用就菜，也能顺着食道滑入腹中。后来，那几亩地被修路占用，家里再也没地了，只能买面。即便如此，母亲蒸的馍，仍香甜无比，吃了还想吃。母亲蒸馍，最注重酵母。酵母不好，面发得肯定不好，蒸的馍便不好吃。街上形形色色的发酵粉，母亲一律不用。她用的是相处几十年的邻居家做的米酵，米好，曲自然就好，货真价实。记得有一次母亲买回来的米酵，晶莹剔透，香气扑鼻，甜中带酸。我馋猫一般，胃口大开，一激动，将米酵连汁带米全吃完，害得母亲又去买一次，我却躺在床上，昏睡了半天，那种天旋地转的感觉，我至今难忘。

母亲将米酵倒在家里用了好多年的陶制大红盆里。米酵加水，水中放面，然后静等发酵。一般气温下，一天多即可；高温时，几小时面就已发开。冬季气温低，面不易发开，母亲就将面盆放在温水中加热。面起泡后，母亲便加入面粉，用手慢慢和，慢慢揉。和面要做到三净：手净、面净、盆净。醒面的过程和红酒醒酒一样重要，面和米酵在空气中充分融合，达到一种完美的平衡。面醒好后，母亲将面从盆中拿出，先在案板上均匀撒上一层面粉，再把面放上去。此时揉面，是馍好吃与否的关键。母亲很有耐性地一遍一遍揉，大约要揉十几遍。用手拍拍面，啪啪响，就可以了。母亲将面揪开，用手捋成条状，切成一块块的，再放置一会儿，闻闻面，一丝醇香让人陶醉。

厨房中一个锅灶两口锅，一大一小。往大锅里倒上水，水不能多，盖住锅底即可，水烧干，馍即蒸好。母亲盖好锅盖，开始烧火。柴一般是农作物的秸秆，或捡的枯树枝叶。母亲说，冷锅蒸不出又暄软又香甜的馍。水沸腾后，母亲将面团一个一个小心翼翼地贴在锅边上，母亲蒸馍不用篦子，用篦子蒸成的馍没有馍焦。母亲手拉风箱，一缕炊烟袅袅升起，飘向天空，灶火映照母亲那饱经沧桑的脸。

锅开了，蒸汽弥漫整个厨房，馍的香味慢慢浸润其间。火候这时最为关键：时间短，馍半生不熟；时间长，馍就糊了。母亲起先烧大火，待馍锅蒸汽浓时，便改成小火，等锅里水烧完，馍便蒸好。一掀锅盖，一股热气夹杂香味弥漫厨房，钻入鼻翼。馍整齐排列在锅里，像士兵一样，等待母亲的检阅，母亲用手按按，手一松，馍即恢复原状，香喷喷的馍蒸好了。馍焦金黄、厚实，馍瓤洁白，层层相包有几层。吃在口中，香酥柔润，虽干不燥，耐嚼而又松软。母亲满意地看着作品，用手摸摸头上的汗，笑了。

母亲蒸的馍，饱含浓浓的爱，吃着母亲蒸的馍，我幸福无边。我想一直吃母亲蒸的馍。母亲今年87岁了，背有点驼，耳朵有点背，头发全白了，可身子骨很硬朗，我很欣慰。母亲蒸馍的次数少了，地锅也变成了煤气灶。我每到双休日回家看她，有馍带馍，没有馍带点母亲种的蔬菜或其他干菜。我让母亲少些劳作，注意身体，母亲总是笑着点点头。